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A night at a gallera, somewhere on the outskirts of a 
dusty, provincial town. The crowd gathers around the 
cockpit, voices raised, sweaty faces flickering in the 
electric light, waiting for the fight to begin. It is a pre-
dominantly male, overtly masculine, scene, with each 
contender, and the viewers, assuming their pre-esta-
blished parts. The men attend to their cocks, prepa-
ring them carefully, gingerly even, only to suddenly 
release them into the ring. The cocks jump at each 
other, male on male, with jolting, violent movements 
that nevertheless resemble a dance. It all lasts but an 
instant, the crowd cheering the victor on. 

The protagonist approaches, disguised as one of the 
contenders, dressed up (or down if you prefer) as a 
macho, a tough guy, dragging heavily on his cigar. 
He picks up the fallen cock, cradles it into his arms, 
tenderly. Thus begins Elyla’s film A prayer for tending 
death (Una oración para acompañar la muerte), a fe-
ver dream, an odyssey into the minds of men, into the 
patriarchal setup of a ritualized sport turned on its 
head. Their studied movements through the set – a 
metaphor for real life – end up highlighting the arti-
fice at play, its normativity. More surprisingly, per-
haps, they transform a scene of violence enthused by 
hypermasculinity into the domain of play. 

But a ritual must be performed beforehand, and thus, 
the artist / performer / activist / intermediary / cook 
serves as a conduit between worlds, tapping into 
ancestral knowledge, bringing forth a feast for their 
fellow travelers. The cock, rescued from the pit, be-
comes an offering, the key element in an act of trans-
mutation. Soon enough, it will be consumed as part of 
a celebratory feast, its feathers used as adornments, 
opening up the senses, leaning into dance. The last 
scene from the film shows Elyla at the center of a ta-
bleau vivant, surrounded by a sisterhood of extrava-
gantly dressed dames, in an evanescent yet powerful 
celebration of cochona (queer) dissidence.

The piece connects to Elyla’s long-term research 
into ancestral communal practices from their home 
region of Chontales and from the Pacific Coast of the 
territory referred to as Nicaragua, exploring perfor-
mance and ritual through their popular manifestati-
ons and at the intersection with queerness, seeking 
to activate an anticolonial and decolonial praxis. The 
cock, observed through its potent associations with 
uninhibited masculinity, becomes the symbolic and 
formal device through which a quasi-alchemical pro-
cess is activated whereby gender and societal norms 
are subverted. An “alquimia marica,” as expressed 
by the artist, a means to transmute matter and con-

vert violence into pleasure, aggression into affection, 
hatred into love. It is no accident, of course, that such 
gestures are deemed necessary in a context that has 
been ridden by violence, inter-generationally. And, 
as Elyla shows, it has been specific bodies, Indige-
nous, Afro-descendant, female identifying, queer 
and non-binary, that have suffered the brunt of its 
force. Gender norms were strictly regimented within 
colonial regimes, and remain a root cause for syste-
mic violence perpetrated against dissident bodies, 
unruly individuals, shunned by society. 

The present exhibition brings to view a range of in-
stallation and multimedia work by Elyla, centered 
around A prayer for tending death (Una oración para 
acompañar la muerte), and complemented by Mirro-
ring Lengger Gallogallina (Espejo Lengger Gallogal-
lina) subtitled “A Trans-Oceanic Decolonial Ritual for 
Ancestral Corpodivinities” (2024). Shot in lush color 
and resplendent light, Mirroring Lengger Gallogallina 
presents two protagonists engaged in a fight turned 
game of seduction. At first, they enter the ring with 
great panache, gloriously done up, flaunting their fe-
athers, confidently armed with sharp spurs. Gradual-
ly, they abandon themselves into dance. The calcula-
ted, carefully expressed movements and poses carry 
deep histories however, not least as they are embo-
died by two queer persons. Fire, a purifying element, 
brings the two parties together in an exchange of 
fragrant offerings, flowers, nearing an embrace. 

The piece was produced in collaboration with Otniel 
Tasman, an artist and a Lengger Lanang dancer from 
Central Java, Indonesia. A long-established practice, 
Lengger dance involves cross-dressing and incor-
porates precisely executed elements combining the 
feminine and masculine, transgressing prescribed 
gender norms. Furthermore, Elyla’s interest in per-
formance writ large, connects with their research 
into dance, fiestas, and carnival traditions from Ni-
caragua, ranging from the formal, highly structured, 
El Güegüense to the more spontaneous, unscripted 
Torovenado, both of which are rooted in anticolonial 
resistance. The choreography presented in the film 
thus references elements of traditional dance perfor-
mance from two greatly removed geographical regi-
ons which nonetheless converge through their sha-
red colonial past. 

Both films bring together human, animal and plant 
life, harnessing an interspecies awareness, building 
upon connections that extend beyond the immedia-
te. The chicken is a perfect example in this sense, sin-
ce the species originated in Southeast Asia and was 
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brought to the Abya Yala by Dutch and Portuguese 
slave traders. Recent research however shows that 
Polynesian travelers had in fact brought the birds to 
the Pacific Coast of the soon-to-become ‘New World’ 
at least a century before Columbus’ arrival. This sto-
ry of multiple origins and intercultural exchange ena-
bles Elyla to establish a trans-Pacific kinship, coun-
tering dominant Eurocentric narratives, by-passing 
1492. 

Cockfighting remains a controversial cultural practi-
ce, with a complex history, and has been restricted or 
banned in several countries due to concerns around 
animal rights and cruelty. “Pelea de gallos” neverthe-
less remains common in Nicaragua, and other parts 
of Latin America, where it has been staged since the 
16th century, brought in from Spain. The cock is the 
unifying motif across the films and sculptural instal-
lations included in the exhibition, however its presen-
ce is never gratuitous, always revered. In Cocksparty 
(Fiesta de Gallosgallinas) (2024), feathers embolden 
a double entendre, turning an unruly affair into so-
mething that more closely resembles play, a show-off 
instead of a showdown, caught athletically mid-air. 
Altar of sacred deaths (Altar de muertes sagradas) 
(2024) on the other hand, returns to the notion of ri-
tual, whereby the empty cage with golden rice grains 
and corn scattered underneath signals abundance, 
connecting once again to ideas around transmuta-
tion. 

Taking traditional cockfights in Nicaragua and Indo-
nesia as their starting point, the works included in 
the exhibition explore transnational and transocea-
nic South-South connections, seeking to articula-
te, in the artist’s words: “a pathway for trans-border 
anticolonial queer solidarity.” There is something 
both rebellious, and curative about these proces-
ses, where the aim is to build community, to hone in 
one’s strength. These are stories borne out of strug-
gle, have no doubt, but they are meant to also soot-
he and nourish, to bring some sense of ease, and to 
enable alternate futures, a queer utopia. As beauti-
fully expressed by José Esteban Muñoz, we can “feel 
it [queerness] as the warm illumination of a horizon 
imbued with potentiality.” “[…] queerness,” he conti-
nued, “exists for us as an ideality that can be distilled 
from the past and used to imagine a future.” Yet that 
future might already be here. Elyla’s work articulates 
queerness in an active sense, going beyond its ideal-
ity, always becoming while also “palpable,” since it 
already exists in the popular realm, resoundingly ali-
ve, “en la calle,” on the street, where it has survived, 
and thrived against all odds. The task of the queer 
body, what it might accomplish through healing, 

Elyla explains, is precisely that act of transmutation, 
countering violence, reactivating memory through 
gesture, ritual, performance and dance.  

Ileana L. Selejan 

* Ya-bunanma-m-a-ta-ta in the Matagalpa-Chontal language 
translates as “I see when I dream” or, as poetically interpreted by 
Tamara Espinoza, “What I see when I dream.”
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Es ist Nacht in einer Arena irgendwo am Rande einer staubver-
hangenen Provinzstadt. Die Menge schart sich um den Hahnen-
kampfplatz, Stimmen erheben sich, schweißnasse Gesichter 
glänzen im flackernden Neonlicht. Noch hat der Kampf nicht be-
gonnen.
Hier, in jener überwiegend männlich dominierten, testosteron-
geschwängerten Welt, sitzt jeder Handgriff, kennt jeder im Raum 
– Herausforderer und Zuschauer gleichermaßen – seine Rolle 
genau.
Nun wenden die Männer sich ihren Hähnen zu, bereiten sie auf 
den Kampf vor – vorsichtig, fast schon behutsam sogar -, nur um 
sie dann unvermittelt in den Ring zu entlassen. Und schon gehen 
die Tiere aufeinander los, Männchen gegen Männchen, mit bra-
chialen, kraftvollen Bewegungen, die dennoch einem Tanz glei-
chen. Nur einen Wimpernschlag dauert der Kampf, dann jubelt 
die Menge bereits dem Sieger zu.      

Nun kommt die Hauptfigur ins Bild, verkleidet als einer der 
Kampfhähne, herausgeputzt wie ein Macho, ein harter Kerl, der 
schwer an seiner Zigarre zieht, den gefallenen Hahn aufhebt und 
ihn sanft in seinen Armen wiegt. 
So beginnt Elylas Film „A prayer for tending death (Una oración 
para acompañar la muerte)“, – ein Fiebertraum, eine Odyssee in 
das männliche Gemüt, das patriarchale Setting eines ritualisier-
ten Sportes, dessen Muster hier auf den Kopf gestellt werden. 
Jene einstudierten, zutiefst ritualisierten Bewegungen über den 
Schauplatz – der hier als Metapher für das reale Leben steht – 
heben letztlich das spielerische Geschick und auch dessen List 
hervor – jene Gebote, Verbote und Anforderungen, die das Ver-
halten von Institutionen und Individuen gleichermaßen prägen. 
Überraschender ist jedoch, dass hier eine gewalttätige, von 
Hypermaskulinität befeuerte Szene in den Bereich des Spieleri-
schen gezogen wird.

Doch zunächst muss ein Ritual durchgeführt werden, und so wird 
der Künstler - der Darsteller, Aktivist, Mittelsmann und Koch 
zum Bindeglied zwischen den Welten, indem er seinen Gefährten 
von heute ein Festmahl aus dem Wissen der Ahnen zubereitet. 
Der gerettete Hahn wird hierbei zum Lockvogel, zum Schlüssel-
element in einem Akt der Verwandlung. Schon bald wird er als 
Teil eines Festmahls verzehrt werden, und seine Federn werden 
zum Schmuck, der die Sinne reizt und zum Tanze lädt.
Die Schlussszene des Films zeigt den Künstler, zeigt Elyla selbst 
im Zentrum eines Tableau vivant, einer Nachstellung eines Bildes 
– umgeben von einer Schwesternschaft extravagant gekleideter 
Damen. Eine flüchtige und doch kraftvolle Hommage (queeren) 
Widerstands.         

Das Werkstück steht in Verbindung mit Elylas langjährigen Re-
cherchen zu althergebrachten kommunalen Bräuchen ihrer Hei-
matregion Chontales sowie der Pazifikküste, die heutzutage Ni-
caragua genannt wird. In beiden Regionen beschäftigte sie sich 
mit Darbietungen und Ritualen in ihrer herkömmlichen Form, 
sowie mit deren Berührungspunkten mit Queerness, wobei die 

Künstlerin ihren Schwerpunkt hierbei auf antikoloniale und deko-
loniale Praktiken legte. Der Hahn, mit seiner starke Assoziation 
zu grenzenloser Männlichkeit, wird zum Symbol und formalen 
Instrument gleichermaßen, durch welches ein quasi-alchemi-
scher Prozess aktiviert wird, in dessen Kontext gesellschaftliche 
Normen und Geschlechterbilder unterwandert werden. Oder, um 
es mit der Künstlerin zu sagen: Es entsteht ein “alquimia marica”, 
mit dessen Hilfe Materie verwandelt, Gewalt zu Genuss, Aggres-
sion zu Zuneigung und Hass zu Liebe wird. Selbstverständlich ist 
es dabei kein Zufall, dass derartige Gesten in einem von Gewalt 
geprägten Kontext generationenübergreifend als notwendig an-
gesehen werden. Nicht zuletzt zeigt Elyla hier auf, dass es ganz 
spezifische Gruppen, ganz spezifische Menschen waren, die 
(nicht nur) einst die Hauptlast der Gewalt zu tragen hatten – in-
digene, afro-kolumbianische, Menschen mit weiblicher Identität 
sowie queere und nonbinäre Personen. Während der Kolonial-
zeit wurden Gender-Normen strikt reglementiert – und das Erbe 
dieser Zeit ist bis heute einer der Hauptgründe für systematische 
Gewalt gegen sexuelle Dissidenten – jene “widerspenstigen In-
dividuen”, die von der Gesellschaft gemieden werden. 

Die aktuelle Ausstellung präsentiert eine große Bandbreite von 
Elylas Installationen und multimedialen Arbeiten, in deren Mittel-
punkt „A prayer for tending death (Una oración para acompañar 
la muerte)“ steht – ergänzt durch „Mirroring Lengger Gallogal-
lina (Espejo Lengger Gallogallina)“, eine Lengger-Gallo Gallina-
Performance mit dem Untertitel “A Trans-Oceanic Decolonial 
Ritual For Ancestral Corpodivinities” (in etwa: Ein transpazifi-
sches, entkolonialisierendes Ritual für die Körperlichkeiten der 
Ahnen, 2024). In satten Farben und strahlend hellem Licht zeigt 
„Mirroring Lengger Gallogallina“ zwei im Kampf miteinander 
verbundene Personen, deren Wettstreit sich mehr und mehr hin 
zu einem Spiel von Leidenschaft und Verführung entwickelt. Wo 
Beide den Ring zunächst mit großem Elan und prachtvoll heraus-
geputzt betreten, ihre Federn spreizen und ihre scharfen Sporen 
präsentieren, geben sie nach und nach ihr imposantes Gehabe 
auf und sich dem Tanz hin. Dabei transportieren die wohldurch-
dachten und mit großer Sorgfalt umgesetzten Bewegungen und 
Posen dennoch zutiefst berührende Geschichten – nicht zuletzt, 
da sie von zwei queeren Personen getanzt werden. Als reinigen-
des Element bringt das Feuer die Tanzenden einander in einem 
Geben und Nehmen duftender Opfergaben, Blumen und einer 
Umarmung nah. 

Das Werkstück entstand in Zusammenarbeit mit Otoniel Tasman, 
einem Künstler und Lengger-Lanang-Tänzer aus Zentraljava, 
Indonesien. Der Lengger-Tanz ist schon lange fest in der Kultur 
verwurzelt und beinhaltet neben Cross-Dressing auch weitere 
Elemente, die das Weibliche und das Männliche verbinden und 
vorgeschriebene Geschlechternormen überschreiten. Darüber 
hinaus trifft hier Elylas Interesse an Performance insgesamt auf 
ihre Recherchen zu den Traditionen von Tanz, Festen und dem 
Karneval in Nicaragua – von dem formalen, hochstrukturierten 
El Güegüense (einer Art satirischem Drama – und dem ersten 
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der postkolonialen Ära in Nicaragua) bis hin zu den spontaneren, 
ungeschriebenen Torovenados (regionalen religiösen Festen), 
deren Ursprünge beide im antikolonialen Widerstand zu finden 
sind. Anders gesagt, greift die im Film gezeigte Choreografie auf 
Elemente traditioneller Tanzperformances aus zwei weit vonei-
nander entfernten geografischen Regionen zurück, die sich ei-
nander jedoch durch ihre gemeinsame koloniale Vergangenheit 
angenähert haben.

Beide Filme vereinen das Leben von Mensch, Tier und Pflanzen, 
greifen auf ein interspeziesübergreifendes Bewusstsein zurück 
und bauen auf Verbindungen auf, die über das Unmittelbare hin-
ausgehen. Das Huhn – oder hier: der Hahn – ist dabei in diesem 
Kontext ein perfektes Beispiel, denn diese Spezies stammt, so 
heißt es, ursprünglich aus Südostasien und fand seinen Weg zu 
den Aba Yala über niederländische und portugiesische Sklaven-
händler. Allerdings legen neuere Forschungen nahe, dass poly-
nesische Reisende die Vögel bereits deutlich früher einführten, 
nämlich mindestens ein Jahrhundert vor Kolumbus’ Ankunft in 
der schon bald sogenannten “Neuen Welt”. Diese wechselhaf-
te Geschichte unterschiedlicher Herkünfte und interkulturellen 
Austauschs ermöglicht Elyla das Aufzeigen einer transpazifi-
schen Verwandschaft, das ein Gegengewicht zu den vorherr-
schenden eurozentrischen  Narrativen bildet und das Jahr 1492 
(und mit ihm Kolumbus’ “Entdeckung der Neuen Welt”) umgeht. 

Nach wie vor ist das Durchführen von Hahnenkämpfen eine um-
strittene kulturelle Praxis mit einer komplexen Historie, das 
aufgrund von Bedenken bezüglich des Tierschutzes und der 
Grausamkeit im Umgang mit den Tieren in mehreren Ländern 
eingeschränkt oder verboten wurde. Dennoch ist der „Pelea de 
gallos“, der Hahnenkampf, der im 16. Jahrhundert von den Spa-
niern eingeführt wurde, in Nicaragua und anderen Teilen Latein-
amerikas bis heute weit verbreitet. Der Hahn ist noch immer 
(nicht nur in der vorliegenden Ausstellung) das verbindende 
Motiv in Filmen und skulpturalen Installationen – und sein Auf-
tauchen niemals grundlos, sondern stets mit Ehrfurcht gewählt. 
In „ Cocksparty (Fiesta de Gallosgallinas)“ (2024) unterstreichen 
die Federn jene Doppeldeutigkeit, die einen Kampf zu etwas eher 
Spielerischem werden lässt, das mehr einer Zurschaustellung 
als einem Kräftemessen ähnelt – athletisch mitten in der Bewe-
gung eingefangen. In „Jaulas de oro“ (2024) hingegen wendet 
die Künstlerin sich erneut dem Begriff des Rituals zu, wobei der 
leere Käfig mit seinen goldenen Reiskörnern und dem darunter 
verstreuten Mais für eine Fülle und Reichhaltigkeit steht, die ein-
mal mehr die Idee der Transmutation ins Zentrum des Betrach-
ters rückt.

Ausgehend von den traditionellen Hahnenkämpfen in Nicaragua 
und Indonesien erkunden die in der Ausstellung gezeigten Werke 
transnationale und transozeanische Süd-Süd-Routen und öffnen 
so, um es mit den Worten der Künstlerin zu sagen, „einen Weg 
zur grenzüberschreitender antikolonialer, queerer Solidarität“. 
Und so liegt etwas Rebellisches und zugleich Heilendes in diesen 
Abläufen, deren Ziel der Aufbau einer Gemeinschaft und zugleich 

das Bündeln deren ureigener Kraft ist. Ja, Geschichten wie diese 
sind aus dem Kampf heraus geboren, doch sie tragen zugleich 
etwas Nährendes, Linderndes in sich, vermitteln ein Gefühl der 
Leichtigkeit und ebnen den Weg zu einer alternativen Zukunft, 
einem queeren Utopia. Oder, um es mit den Worten des kuba-
noamerikanischen Queer-Forschers José Esteban Muñoz zu 
sagen: Queerness ist der warme Glanz an einem Horizont voller 
Möglichkeiten – ein Ideal, dessen Essenz aus der Vergangenheit 
gewonnen wurde und uns dabei helfen kann, uns eine Zukunft 
auszumalen. Und wer weiß: Vielleicht ist diese Zukunft ja bereits 
angebrochen. Denn Elylas Arbeiten vermitteln Queerness auf ak-
tive Art, reichen über deren Idealbild hinaus, machen sie greifbar 
und öffentlich – ganz so, wie sie bereits in der Öffentlichkeit exis-
tiert – quicklebendig, auf der Straße, wo sie allen Widrigkeiten 
zum Trotz nicht nur überlebt hat, sondern immer weiter gediehen 
ist.
Für Elyla ist die Aufgabe des queeren Körpers – ist das, was er 
durch die Heilung seiner selbst bewirken kann – exakt jener Akt 
der Umwandlung, die die Kraft hat, sich Gewalt entgegenzustel-
len und Erinnerungen mithilfe von Gesten, Ritualen, Performance 
und Tanz neues Leben einzuhauchen.   

Ileana L. Selejan  

*Ya-bunanma-m-a-ta-ta steht in der Matagalpa-Chontal-Spra-
che für “Ich sehe, wenn ich träume”, wird hier jedoch poetisch als 
“Was ich sehe, wenn ich träume” interpretiert.
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