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A night at a gallera, somewhere on the outskirts of a
dusty, provincial town. The crowd gathers around the
cockpit, voices raised, sweaty faces flickering in the
electric light, waiting for the fight to begin. It is a pre-
dominantly male, overtly masculine, scene, with each
contender, and the viewers, assuming their pre-esta-
blished parts. The men attend to their cocks, prepa-
ring them carefully, gingerly even, only to suddenly
release them into the ring. The cocks jump at each
other, male on male, with jolting, violent movements
that nevertheless resemble a dance. It all lasts but an
instant, the crowd cheering the victor on.

The protagonist approaches, disguised as one of the
contenders, dressed up (or down if you prefer) as a
macho, a tough guy, dragging heavily on his cigar.
He picks up the fallen cock, cradles it into his arms,
tenderly. Thus begins Elyla’s film A prayer for tending
death (Una oracidn para acompanar la muerte), a fe-
ver dream, an odyssey into the minds of men, into the
patriarchal setup of a ritualized sport turned on its
head. Their studied movements through the set — a
metaphor for real life — end up highlighting the arti-
fice at play, its normativity. More surprisingly, per-
haps, they transform a scene of violence enthused by
hypermasculinity into the domain of play.

But a ritual must be performed beforehand, and thus,
the artist / performer / activist / intermediary / cook
serves as a conduit between worlds, tapping into
ancestral knowledge, bringing forth a feast for their
fellow travelers. The cock, rescued from the pit, be-
comes an offering, the key element in an act of trans-
mutation. Soon enough, it will be consumed as part of
a celebratory feast, its feathers used as adornments,
opening up the senses, leaning into dance. The last
scene from the film shows Elyla at the center of a ta-
bleau vivant, surrounded by a sisterhood of extrava-
gantly dressed dames, in an evanescent yet powerful
celebration of cochona (queer) dissidence.

The piece connects to Elyla’s long-term research
into ancestral communal practices from their home
region of Chontales and from the Pacific Coast of the
territory referred to as Nicaragua, exploring perfor-
mance and ritual through their popular manifestati-
ons and at the intersection with queerness, seeking
to activate an anticolonial and decolonial praxis. The
cock, observed through its potent associations with
uninhibited masculinity, becomes the symbolic and
formal device through which a quasi-alchemical pro-
cess is activated whereby gender and societal norms
are subverted. An “alquimia marica,” as expressed
by the artist, a means to transmute matter and con-
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vert violence into pleasure, aggression into affection,
hatred into love. It is no accident, of course, that such
gestures are deemed necessary in a context that has
been ridden by violence, inter-generationally. And,
as Elyla shows, it has been specific bodies, Indige-
nous, Afro-descendant, female identifying, queer
and non-binary, that have suffered the brunt of its
force. Gender norms were strictly regimented within
colonial regimes, and remain a root cause for syste-
mic violence perpetrated against dissident bodies,
unruly individuals, shunned by society.

The present exhibition brings to view a range of in-
stallation and multimedia work by Elyla, centered
around A prayer for tending death (Una oracidn para
acompanar la muerte), and complemented by Mirro-
ring Lengger Gallogallina (Espejo Lengger Gallogal-
lina) subtitled “A Trans-Oceanic Decolonial Ritual for
Ancestral Corpodivinities” (2024). Shot in lush color
and resplendent light, Mirroring Lengger Gallogallina
presents two protagonists engaged in a fight turned
game of seduction. At first, they enter the ring with
great panache, gloriously done up, flaunting their fe-
athers, confidently armed with sharp spurs. Gradual-
ly, they abandon themselves into dance. The calcula-
ted, carefully expressed movements and poses carry
deep histories however, not least as they are embo-
died by two queer persons. Fire, a purifying element,
brings the two parties together in an exchange of
fragrant offerings, flowers, nearing an embrace.

The piece was produced in collaboration with Otniel
Tasman, an artist and a Lengger Lanang dancer from
Central Java, Indonesia. A long-established practice,
Lengger dance involves cross-dressing and incor-
porates precisely executed elements combining the
feminine and masculine, transgressing prescribed
gender norms. Furthermore, Elyla’s interest in per-
formance writ large, connects with their research
into dance, fiestas, and carnival traditions from Ni-
caragua, ranging from the formal, highly structured,
El Glegliense to the more spontaneous, unscripted
Torovenado, both of which are rooted in anticolonial
resistance. The choreography presented in the film
thus references elements of traditional dance perfor-
mance from two greatly removed geographical regi-
ons which nonetheless converge through their sha-
red colonial past.

Both films bring together human, animal and plant
life, harnessing an interspecies awareness, building
upon connections that extend beyond the immedia-
te. The chickenis a perfect example in this sense, sin-
ce the species originated in Southeast Asia and was
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brought to the Abya Yala by Dutch and Portuguese
slave traders. Recent research however shows that
Polynesian travelers had in fact brought the birds to
the Pacific Coast of the soon-to-become ‘New World’
at least a century before Columbus’ arrival. This sto-
ry of multiple origins and intercultural exchange ena-
bles Elyla to establish a trans-Pacific kinship, coun-
tering dominant Eurocentric narratives, by-passing
1492.

Cockfighting remains a controversial cultural practi-
ce, with a complex history, and has been restricted or
banned in several countries due to concerns around
animal rights and cruelty. “Pelea de gallos” neverthe-
less remains common in Nicaragua, and other parts
of Latin America, where it has been staged since the
16th century, brought in from Spain. The cock is the
unifying motif across the films and sculptural instal-
lations included in the exhibition, however its presen-
ce is never gratuitous, always revered. In Cocksparty
(Fiesta de Gallosgallinas) (2024), feathers embolden
a double entendre, turning an unruly affair into so-
mething that more closely resembles play, a show-off
instead of a showdown, caught athletically mid-air.
Altar of sacred deaths (Altar de muertes sagradas)
(2024) on the other hand, returns to the notion of ri-
tual, whereby the empty cage with golden rice grains
and corn scattered underneath signals abundance,
connecting once again to ideas around transmuta-
tion.

Taking traditional cockfights in Nicaragua and Indo-
nesia as their starting point, the works included in
the exhibition explore transnational and transocea-
nic South-South connections, seeking to articula-
te, in the artist’s words: “a pathway for trans-border
anticolonial queer solidarity.” There is something
both rebellious, and curative about these proces-
ses, where the aim is to build community, to hone in
one’s strength. These are stories borne out of strug-
gle, have no doubt, but they are meant to also soot-
he and nourish, to bring some sense of ease, and to
enable alternate futures, a queer utopia. As beauti-
fully expressed by José Esteban Mufoz, we can “feel
it [queerness] as the warm illumination of a horizon
imbued with potentiality.” “[...] queerness,” he conti-
nued, “exists for us as an ideality that can be distilled
from the past and used to imagine a future.” Yet that
future might already be here. Elyla’s work articulates
queerness in an active sense, going beyond its ideal-
ity, always becoming while also “palpable,” since it
already exists in the popular realm, resoundingly ali-
ve, “en la calle,” on the street, where it has survived,
and thrived against all odds. The task of the queer
body, what it might accomplish through healing,
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Elyla explains, is precisely that act of transmutation,
countering violence, reactivating memory through
gesture, ritual, performance and dance.

lleana L. Selejan
* Ya-bunanma-m-a-ta-ta in the Matagalpa-Chontal language

translates as “l see when | dream” or, as poetically interpreted by
Tamara Espinoza, “What | see when | dream.”
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Es ist Nacht in einer Arena irgendwo am Rande einer staubver-
hangenen Provinzstadt. Die Menge schart sich um den Hahnen-
kampfplatz, Stimmen erheben sich, schweiBnasse Gesichter
glanzen im flackernden Neonlicht. Noch hat der Kampf nicht be-
gonnen.

Hier, in jener liberwiegend mannlich dominierten, testosteron-
geschwangerten Welt, sitzt jeder Handgriff, kennt jeder im Raum
— Herausforderer und Zuschauer gleichermaBen — seine Rolle
genau.

Nun wenden die Manner sich ihren Hahnen zu, bereiten sie auf
den Kampf vor — vorsichtig, fast schon behutsam sogar -, nur um
sie dann unvermittelt in den Ring zu entlassen. Und schon gehen
die Tiere aufeinander los, Mannchen gegen Mannchen, mit bra-
chialen, kraftvollen Bewegungen, die dennoch einem Tanz glei-
chen. Nur einen Wimpernschlag dauert der Kampf, dann jubelt
die Menge bereits dem Sieger zu.

Nun kommt die Hauptfigur ins Bild, verkleidet als einer der
Kampfhahne, herausgeputzt wie ein Macho, ein harter Kerl, der
schwer an seiner Zigarre zieht, den gefallenen Hahn aufhebt und
ihn sanft in seinen Armen wiegt.

So beginnt Elylas Film ,,A prayer for tending death (Una oracion
para acompanfar la muerte)®, — ein Fiebertraum, eine Odyssee in
das mannliche Gemit, das patriarchale Setting eines ritualisier-
ten Sportes, dessen Muster hier auf den Kopf gestellt werden.
Jene einstudierten, zutiefst ritualisierten Bewegungen lber den
Schauplatz — der hier als Metapher flir das reale Leben steht —
heben letztlich das spielerische Geschick und auch dessen List
hervor - jene Gebote, Verbote und Anforderungen, die das Ver-
halten von Institutionen und Individuen gleichermafBen pragen.
Uberraschender ist jedoch, dass hier eine gewalttitige, von
Hypermaskulinitat befeuerte Szene in den Bereich des Spieleri-
schen gezogen wird.

Doch zunachst muss ein Ritual durchgefiihrt werden, und so wird
der Kilinstler - der Darsteller, Aktivist, Mittelsmann und Koch
zum Bindeglied zwischen den Welten, indem er seinen Gefahrten
von heute ein Festmahl aus dem Wissen der Ahnen zubereitet.
Der gerettete Hahn wird hierbei zum Lockvogel, zum Schliissel-
element in einem Akt der Verwandlung. Schon bald wird er als
Teil eines Festmahls verzehrt werden, und seine Federn werden
zum Schmuck, der die Sinne reizt und zum Tanze ladt.

Die Schlussszene des Films zeigt den Kiinstler, zeigt Elyla selbst
im Zentrum eines Tableau vivant, einer Nachstellung eines Bildes
— umgeben von einer Schwesternschaft extravagant gekleideter
Damen. Eine flichtige und doch kraftvolle Hommage (queeren)
Widerstands.

Das Werkstiick steht in Verbindung mit Elylas langjahrigen Re-
cherchen zu althergebrachten kommunalen Brauchen ihrer Hei-
matregion Chontales sowie der Pazifikkliste, die heutzutage Ni-
caragua genannt wird. In beiden Regionen beschéftigte sie sich
mit Darbietungen und Ritualen in ihrer herkdmmlichen Form,
sowie mit deren Berlihrungspunkten mit Queerness, wobei die
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Klnstlerin ihren Schwerpunkt hierbei auf antikoloniale und deko-
loniale Praktiken legte. Der Hahn, mit seiner starke Assoziation
zu grenzenloser Mannlichkeit, wird zum Symbol und formalen
Instrument gleichermaBen, durch welches ein quasi-alchemi-
scher Prozess aktiviert wird, in dessen Kontext gesellschaftliche
Normen und Geschlechterbilder unterwandert werden. Oder, um
es mit der Kiinstlerin zu sagen: Es entsteht ein “alquimia marica”,
mit dessen Hilfe Materie verwandelt, Gewalt zu Genuss, Aggres-
sion zu Zuneigung und Hass zu Liebe wird. Selbstverstandlich ist
es dabei kein Zufall, dass derartige Gesten in einem von Gewalt
gepragten Kontext generationenlibergreifend als notwendig an-
gesehen werden. Nicht zuletzt zeigt Elyla hier auf, dass es ganz
spezifische Gruppen, ganz spezifische Menschen waren, die
(nicht nur) einst die Hauptlast der Gewalt zu tragen hatten — in-
digene, afro-kolumbianische, Menschen mit weiblicher Identitat
sowie queere und nonbinare Personen. Wahrend der Kolonial-
zeit wurden Gender-Normen strikt reglementiert — und das Erbe
dieser Zeit ist bis heute einer der Hauptgriinde flir systematische
Gewalt gegen sexuelle Dissidenten — jene “widerspenstigen In-
dividuen”, die von der Gesellschaft gemieden werden.

Die aktuelle Ausstellung prasentiert eine groBBe Bandbreite von
Elylas Installationen und multimedialen Arbeiten, in deren Mittel-
punkt ,,A prayer for tending death (Una oracién para acompafar
la muerte)“ steht — erganzt durch ,,Mirroring Lengger Gallogal-
lina (Espejo Lengger Gallogallina)“, eine Lengger-Gallo Gallina-
Performance mit dem Untertitel “A Trans-Oceanic Decolonial
Ritual For Ancestral Corpodivinities” (in etwa: Ein transpazifi-
sches, entkolonialisierendes Ritual fir die Kérperlichkeiten der
Ahnen, 2024). In satten Farben und strahlend hellem Licht zeigt
»Mirroring Lengger Gallogallina“ zwei im Kampf miteinander
verbundene Personen, deren Wettstreit sich mehr und mehr hin
zu einem Spiel von Leidenschaft und Verflihrung entwickelt. Wo
Beide den Ring zunachst mit groBem Elan und prachtvoll heraus-
geputzt betreten, ihre Federn spreizen und ihre scharfen Sporen
prasentieren, geben sie nach und nach ihr imposantes Gehabe
auf und sich dem Tanz hin. Dabei transportieren die wohldurch-
dachten und mit groB3er Sorgfalt umgesetzten Bewegungen und
Posen dennoch zutiefst berlihrende Geschichten — nicht zuletzt,
da sie von zwei queeren Personen getanzt werden. Als reinigen-
des Element bringt das Feuer die Tanzenden einander in einem
Geben und Nehmen duftender Opfergaben, Blumen und einer
Umarmung nah.

Das Werkstlick entstand in Zusammenarbeit mit Otoniel Tasman,
einem Kiinstler und Lengger-Lanang-Tanzer aus Zentraljava,
Indonesien. Der Lengger-Tanz ist schon lange fest in der Kultur
verwurzelt und beinhaltet neben Cross-Dressing auch weitere
Elemente, die das Weibliche und das Mannliche verbinden und
vorgeschriebene Geschlechternormen Uberschreiten. Darliber
hinaus trifft hier Elylas Interesse an Performance insgesamt auf
ihre Recherchen zu den Traditionen von Tanz, Festen und dem
Karneval in Nicaragua — von dem formalen, hochstrukturierten
El Gleglense (einer Art satirischem Drama — und dem ersten
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der postkolonialen Ara in Nicaragua) bis hin zu den spontaneren,
ungeschriebenen Torovenados (regionalen religiosen Festen),
deren Urspriinge beide im antikolonialen Widerstand zu finden
sind. Anders gesagt, greift die im Film gezeigte Choreografie auf
Elemente traditioneller Tanzperformances aus zwei weit vonei-
nander entfernten geografischen Regionen zurlck, die sich ei-
nander jedoch durch ihre gemeinsame koloniale Vergangenheit
angenahert haben.

Beide Filme vereinen das Leben von Mensch, Tier und Pflanzen,
greifen auf ein interspezieslibergreifendes Bewusstsein zurlick
und bauen auf Verbindungen auf, die tiber das Unmittelbare hin-
ausgehen. Das Huhn — oder hier: der Hahn - ist dabei in diesem
Kontext ein perfektes Beispiel, denn diese Spezies stammt, so
heiBt es, urspriinglich aus Slidostasien und fand seinen Weg zu
den Aba Yala lGber niederlandische und portugiesische Sklaven-
handler. Allerdings legen neuere Forschungen nahe, dass poly-
nesische Reisende die Vogel bereits deutlich friher einflhrten,
namlich mindestens ein Jahrhundert vor Kolumbus’ Ankunft in
der schon bald sogenannten “Neuen Welt”. Diese wechselhaf-
te Geschichte unterschiedlicher Herkiinfte und interkulturellen
Austauschs ermoglicht Elyla das Aufzeigen einer transpazifi-
schen Verwandschaft, das ein Gegengewicht zu den vorherr-
schenden eurozentrischen Narrativen bildet und das Jahr 1492
(und mit ihm Kolumbus’ “Entdeckung der Neuen Welt”) umgeht.

Nach wie vor ist das Durchfiihren von Hahnenkampfen eine um-
strittene kulturelle Praxis mit einer komplexen Historie, das
aufgrund von Bedenken bezliglich des Tierschutzes und der
Grausamkeit im Umgang mit den Tieren in mehreren Landern
eingeschrankt oder verboten wurde. Dennoch ist der ,,Pelea de
gallos®, der Hahnenkampf, der im 16. Jahrhundert von den Spa-
niern eingeflihrt wurde, in Nicaragua und anderen Teilen Latein-
amerikas bis heute weit verbreitet. Der Hahn ist noch immer
(nicht nur in der vorliegenden Ausstellung) das verbindende
Motiv in Filmen und skulpturalen Installationen — und sein Auf-
tauchen niemals grundlos, sondern stets mit Ehrfurcht gewahlt.
In,, Cocksparty (Fiesta de Gallosgallinas)“ (2024 ) unterstreichen
die Federn jene Doppeldeutigkeit, die einen Kampf zu etwas eher
Spielerischem werden lasst, das mehr einer Zurschaustellung
als einem Kraftemessen ahnelt — athletisch mitten in der Bewe-
gung eingefangen. In ,,Jaulas de oro” (2024) hingegen wendet
die Kinstlerin sich erneut dem Begriff des Rituals zu, wobei der
leere Kafig mit seinen goldenen Reiskérnern und dem darunter
verstreuten Mais flir eine Fille und Reichhaltigkeit steht, die ein-
mal mehr die Idee der Transmutation ins Zentrum des Betrach-
ters rlickt.

Ausgehend von den traditionellen Hahnenkampfen in Nicaragua
und Indonesien erkunden die in der Ausstellung gezeigten Werke
transnationale und transozeanische Sid-Sud-Routen und 6ffnen
so, um es mit den Worten der Kiinstlerin zu sagen, ,,einen Weg
zur grenziberschreitender antikolonialer, queerer Solidaritat®.
Und so liegt etwas Rebellisches und zugleich Heilendes in diesen
Ablaufen, deren Ziel der Aufbau einer Gemeinschaft und zugleich
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das Blindeln deren ureigener Kraft ist. Ja, Geschichten wie diese
sind aus dem Kampf heraus geboren, doch sie tragen zugleich
etwas Nahrendes, Linderndes in sich, vermitteln ein Geflihl der
Leichtigkeit und ebnen den Weg zu einer alternativen Zukunft,
einem queeren Utopia. Oder, um es mit den Worten des kuba-
noamerikanischen Queer-Forschers José Esteban Mufioz zu
sagen: Queerness ist der warme Glanz an einem Horizont voller
Moglichkeiten — ein Ideal, dessen Essenz aus der Vergangenheit
gewonnen wurde und uns dabei helfen kann, uns eine Zukunft
auszumalen. Und wer weiB: Vielleicht ist diese Zukunft ja bereits
angebrochen. Denn Elylas Arbeiten vermitteln Queerness auf ak-
tive Art, reichen Uber deren Idealbild hinaus, machen sie greifbar
und éffentlich — ganz so, wie sie bereits in der Offentlichkeit exis-
tiert — quicklebendig, auf der StraBBe, wo sie allen Widrigkeiten
zum Trotz nicht nur Gberlebt hat, sondern immer weiter gediehen
ist.

Far Elyla ist die Aufgabe des queeren Korpers — ist das, was er
durch die Heilung seiner selbst bewirken kann — exakt jener Akt
der Umwandlung, die die Kraft hat, sich Gewalt entgegenzustel-
len und Erinnerungen mithilfe von Gesten, Ritualen, Performance
und Tanz neues Leben einzuhauchen.

lleana L. Selejan
*Ya-bunanma-m-a-ta-ta steht in der Matagalpa-Chontal-Spra-

che fur “Ich sehe, wenn ich traume”, wird hier jedoch poetisch als
“Was ich sehe, wenn ich traume” interpretiert.
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